我想我得有写一点东西的必要了，在这个繁忙紧张的高三。于是怀着一颗真诚的心，坐在教室后排的角落里。书写学习与生活，书写友情与爱情，书写那些忘不了的种种。诚如其他高中生一样，一直相信自己会好好学习，努力拼搏，然后考个像样的大学。然而现在，三年差不多过去了，却一事无成。看着墙上的日历如秋天落叶般一张张飞去时我才明白：过去了的将永不再拥有，拥有的即将成为过去。

我的生活没有哈佛女孩刘亦婷那样丰富多彩，也没有英国威廉王子那样受人关注。我有的，只是多一些安静，多一些寂寞。习惯低头走路，生怕抬头的一刹那会被脚下的石头绊倒，再也站不起来；习惯在偌大的校园独行，也习惯坐在教室的后排听课、写字、睡觉。习惯一个人在宿舍喝闷酒，习惯在别人睡熟后自己站在走廊上望着远方发呆，习惯在寒风刺骨的冬天洗冷水澡，也习惯了和川一起沉沦，一起堕……

川是我的同学。刚开学那会儿，面对宿舍里陌生的脸孔，没有语言天赋的我只能坐在铺位上听他们高谈阔论天南地北的种种。一转眼就见到坐在角落里的川，他一动不动地望着窗外发呆，尔后回过头把手中那瓶100ml的二锅头一饮而尽，就这一点，根据“物以类聚，人以群分”，我们很快就建立了革命友谊。直到他初中女友走了的那天晚上他请我喝酒，我把醉如烂泥的他背回宿舍后，我们的关系才实质性地进入了战略合作伙伴阶段。

川是个极会感恩的人。为了感激我把不省人事的他背回宿舍的情义，他逢人就说，这是我的舍友安，特讲义气，不辞劳苦地把我背回宿舍。站在一旁的我一边陪笑，心里却像打翻了五味瓶，啥滋味都有。那时学校里风行一时的《梦里花落知多少》，川看完后吐出一句话：写得真他妈的好。于是下定决心写作，力争做文坛上的一匹黑马，问鼎矛盾文学奖。然而事与愿违，他处处碰壁，最后灰心地说，怎么别人写的句句是经典，我们写的怎么看都是废话。记得有天晚上我们在宿舍楼顶喝酒，川问我，安，是不是每位作家的背后都有着非凡的传奇，是不是像郭敬明这样八十年代的作家都带着忧伤的色彩？我被他这样严肃的问题弄得不知所措，嘴中的酒一下子喷了出来。“我不知道。”真的？真的。那晚，川再次醉倒，迷糊中，他抓着我的手，呢喃不清地说我没有那种天赋，我做不到，做不到。我转身来到走廊上，望着挂在天边的那几颗星，忽闪忽闪的。突然想起川在我书本上写的一句话：我纵身一跃，再也见不到陀螺，那旋转的色彩。

时间如同一江江向东流逝的春水，不再迂回。生活在成长与堕落间徘徊，开始有同学对我说，安，你堕落了。我笑着说这不是堕落，而是沉沦。在同学们或褒或贬的议论中我依然安静地坐在后排，时不时地听课，睡觉、写字。有时一写就是好几天，在我写字的那几天，川遭遇了他的第二次爱情。喝酒的时候川会跟我说那个女孩，特别是她那双酷似塞尔玛的眼睛。塞尔玛，她是丹麦拉尔斯·冯·特里尔导演的《黑暗中的舞者》中的主人公。川呷了一口酒，伸了个懒腰，回过头对我说，还记得韩红那首《一江水》吗？她唱：等待等待再等待/等得心儿碎你我永隔一江水……

酒喝多了，晚上总睡不着，于是起身上厕所。出来时听到川呢喃些什么，走近些才听明白，他说，我会等下去，不论多久。

文学社总有些琐事要处理，学习的时间越来越少。成绩一落千丈。班主任三天两头地找我谈话，可惜记忆力不好所以差不多都忘了他说些什么，只有这么一句刻在我的脑里。他说：“你再这样下去必死无疑。”对于成绩川压根不放在心上，依然整天乐呼呼地给他的梦姑写信，连班主任的课也停不下来。有一次，班主任看着他桌上写好的信，二话不说就叫他写1500个字的检讨，放学后他问我，安，怎么写检讨？我看着他，呆若木鸡地坐在那不知所云。下午川被叫进办公室，出来的时候已经放学了。我走过去想问点什么，但见他拉长的脸，想说的话刚到嘴边又给咽了回去。安，从明天起我要认真学习。看着他那股认真劲，我摸了摸他额头，没烧啊，要不要去医务室看看？他摊开我的手，别闹了，我是认真的。

习惯在上课时不断抬头，所以我见到川认真地写些什么，等我再抬头时见到他把刚才写好的小心叠好，装进信封。不出意料，川再次被叫进办公室。因为那节课偏偏是班主任的课，而他又恰恰不小心地让班主任给看到了。这一次，班主任对他的处罚是前所未有的，停课三天。川不语，默默地收拾着东西，然后头也不回地走出校门，正当我在琢磨这三天川在干嘛时，同学甲说：“安，川回来了。”回宿舍的路上我一直在想这三天怎的就这样过去了，我还什么都没做啊。这样想着，猛一抬头，不觉已是自己宿舍门前，推门进去，什么声息也没有。川已经睡熟了。宿舍里一派狼籍，他手里还握着个酒瓶，脸蛋红得像刚烧出的铁水，呢喃着不清不楚的语调。正打算扫一扫宿舍时，同学乙在叫到，安，班主任在教室等你，快点。安，你自己也不想想现在都什么时候了，你还有心情写这个。班主任指着手上的校刊说到，还有，你看看你现在的成绩……

到宿舍的时候川已经醒了。他翻遍了全身的口袋才翻出一张皱巴巴的钱叫我去买酒。安，我失恋了。因为我被停课所以她认为我不是好学生，她说也不喜欢和一个被停课的人在一起，那会破坏她的形象。然而昨天我却见她跟一男的手挽手走在一起，男的是七星路的小混混。

这到底让我想起了塞尔玛，当她得知自己被判绞刑时那种坚定的眼神，是否也曾在他女友眼里出现过。安，我爸说再让他知道我在学校胡闹，他就会跟我断绝父子关系，还叫我别怪他六亲不认。那晚我们都喝醉了，是舍友把我们送回来的。他起身上厕所，回来时见床铺空空的，担心我们喝醉了不小心会掉楼，于是打着电筒四处找，最后在楼顶找到了不省人事的我们，于是回宿舍叫人把我们给抬回去。

早上起床时川在不停地翻口袋，翻来翻去地还是两手空空，于是转过身对我说，哎，还记得昨天有50块在口袋里，今早怎就没了。

川回校后亦加沉默，总是埋头写什么，闲着的时候总会问我：“假如生活欺骗了你……”就这样没有下文，让我不知所措。

一个月后，宿舍，走廊。她叫芝，我说。你神经，干嘛要和那个女人在一起，川一脸的无奈。终究，我还是没听川的劝，固执地相信芝对我是真心的。安，你有双漂亮的手，让我有种安全感。芝的话总在耳边响起。忽然间让我有种幸福的冲动。然而总有些事发生得令我们措手不及。

    三个月后，一个男孩站在她背后，长长的头发遮住了他的双眼。芝说：“安，我一直都希望跟你走，可是现在不行了，我喜欢上另一双手，比你的还要漂亮，所以我决定跟他走。”川站在走廊上看球赛，时不时地回过头看我。安，该忘的总要忘掉，况且那个女人根本不值得你这样，再说了，不要因为一棵树而看不见森林啊……我一个踉跄走过去，举起手就一巴掌打下去，别说了。从明天起，做一个快乐的人，关心生活，关心学习。我站在走廊上自言自语。次日翻开课本时掉出一张纸条。芝的笔迹。

有时候我多希望你能了解我更多一些，我在伤害你的同时，也是在伤害我自己这颗早已不堪一击的心。有时候有些事我开不了口，多希望你能知我心中所想。长期的优越环境造就了我孤傲的性格。我知道在这些时候你是为我好才指出我的不足，但你却从未顾虑到我的感受，不论我是否做对。我已无力去辩解什么，有些事该来的时候是任何人都无法阻挡得了的。当我决定关闭心灵的那一刻，我曾拥有的都已失去，我不再有什么牵绊。

放学回到宿舍，没见到川。心想昨天自己也太狠了，其实他也没说错什么，怎的就一巴掌过去了呢。不一会儿，川叼着一根烟站在我面前。“安，有什么打算？”“当个自由作家。混口饭吃。你呢？”我，我要到最贫穷的地方去，那里有着太多贫穷，饥饿的儿童。我要带给他们希望。我望着他，一脸的平静。之后有好几天我再没见到川，有人说他休学，有人说他辍学，也有人说他去流浪。我没有任何看法，一如既往地利用一切可以利用的时间埋头写字。

宿舍里那堆空酒瓶，像个被遗忘多年的村庄，凄凉而又沧桑，正当在我犹豫该不该拿去扔时。川闯开门，站在门口，叼着烟，意气风发。

三天后，原本要扔掉的酒瓶，被川拿去卖了。但那些钱没能给那些儿童带去希望却换来了一包真龙。我问他这几天上哪了。跟班主任请假出去玩几天。说罢丢给我一张纸条，上面摘录崔护的诗：

去年今日此门中，人面桃花相映红。

人面不知向处去，桃花依旧笑春风。

 

一直都相信现实中的故事会像童话中的故事一样，有个完美的结局，然而当一切都与我们的梦想相违背时，我们不得不重新思考。川在笔记本里写道：迷茫的，都充满疑问，执著的，不管该不该爱做梦的，常常把未来写得鲜花盛开。

我时常在想，那个在苦海中挣扎的人，是否感到苦海无边，永远也抵达不了彼岸，所以只能回头是岸。我和川在这个现实的苦海中挣扎，没有回头，坚定不移地往前走，生怕回头的那一瞬间，身体会变成石头，沉入海底。时间和季节在不断地变化，不变的是我们依旧，在别人熟睡后喝酒，在别人认真听课时我们睡觉，或是埋头写字。在我们睡觉亦或埋头写字时，老师总是摇着头走过身旁，留下一声声叹息。

在班里的毕业留言簿上，川把自己粗大的手掌涂墨，重重地印上去，旁边附有一首诗：

半生恩仇半生花，血满衣时未到家。

金樽已空梦未醒，繁花开处血斑斑。

 

我没有留下姓名，也没有留下学号，只留下一串串模糊不清的数字，背面写着：

门开了，灯亮了，我的头脑一片空白。你们就像被风吹走，插在了天涯，我们就这样，各自奔天涯。

老师在每张毕业照片的背面都写着同一句话：

记住曾经一起走过的日子……

明天我们依旧会同心走过……

 

我梦到一个孩子/在路边的花园哭泣/昨天飞走了心爱的气球/你可曾找到请告诉我/那只气球/飞到遥远的遥远的那座山后……

川唱着这首《旅途》。唱完了抱着我失声痛哭。想安慰他什么，却发现自己的双眼已模糊。班主任对于我们的所做所为，只说了一句：快高考了，你们看着办吧。川低头不语，我笑了笑没说什么，突然间觉得自己对于任何事却已力不从心，想起一首歌：

这平淡的生活/这不快乐的生活啊

可我仍想回来/在我死的那刻

它们召唤我/我为它们话

我真的想回来/在我死的那刻

它们召唤我/我为它们而生活

艰难而感动/幸福并且疼痛

——朴树《召唤》